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«Io ascolto, tra i [critici] non professionisti, ogni grande poeta e ogni grande uomo, meglio se 
tutti e due in uno ... 
Chi ascolto ancora? Presto ascolto ad ogni grande voce, a chiunque appartenga. Se delle mie 
poesie mi parla un vecchio rabbino reso saggio dal sangue, dall'età e dai profeti, io sto ad 
ascoltarlo. Ama la poesia ? Non lo so. Forse non ne ha mai letta. Ma ama (sa) tutto ciò da dove 
viene la poesia, le fonti della vita e dell'essere. E saggio, e la sua saggezza basta e avanza per me, 
per i miei versi. 
Presto ascolto al rabbino, presto ascolto a Romain Rolland, presto ascolto a un bambino di 
sette anni - a tutto ciò che è saggezza e natura ... 
Chi ascolto ancora, oltre la voce della natura e della saggezza ? La voce di tutti i mastri e maestri. 
Quando recito una poesia sul mare e un marinaio che non capisce nulla di poesia mi corregge, 
io gli sono riconoscente. Lo stesso con il guardaboschi, il fabbro, il muratore. Ogni cosa che mi 
viene donata dal mondo esterno mi è preziosa, poiché in quel mondo io sono una nullità. Ma quel 
mondo mi è necessario ogni ora, ogni minuto»1. 
 

Cosi Marina Cvetaeva spiegava nel 1926 da chi il poeta accetta di essere interpellato, 
contraddetto, e persino giudicato. Forse un monaco non è di per sé nessuna delle figure 
elencate dalla grande poetessa russa; egli è al più, o aspira a diventate, un esperto di 
ascolto e di umanità. Forse è simile al vecchio rabbino che ama e ricerca le fonti della vita e 
dell'essere, quelle medesime sorgenti da cui sgorga la vera poesia. Ecco allora che anch'io mi 
accosto al campo della poesia, amato da chiunque abbia il gusto della profondità e del 
misterioso incontro fra parola e silenzio, per provare a offrire alcune risonanze di ciò che 
la poesia ha detto a me e a molti della mia generazione, al termine di un secolo tanto 
travagliato quanto straordinario. 

Non essendo poeta, ma anelando come tutti gli appassionati di letteratura a 
condividere insieme agli altri tutto ciò che dai poeti ho ricevuto, mi limito a riproporre 
nella loro stessa forma i versi ascoltati, conscio che un primo gradino della creatività 
letteraria - come ricorda Hofmannsthal - e il solo al quale mi sento di poter accedere è la 
possibilità di accostare le poesie di chi poeta lo è o lo è stato per davvero. 

Ma accostare significa già interpretare, e dunque non posso esimermi dal dare ragione di 
questa singolare antologia:   Poesie di Dio. Itinerario spirituale nel Novecento italiano.  

 
Esiste un N ovecento italiano? 
 
La prima domanda che legittimamente potrebbe sorgere nel lettore più competente 

riguardo alla storia e all'evoluzione dei canoni lirici è appunto: esiste una poesia del 
Novecento, in particolare una poesia italiana del Novecento? 

L'epoca moderna è stata caratterizzata da una notevole osmosi culturale, capace di 
creare mondi e ambiti letterari non ascrivibili tout court a una singola area linguistica o a un 

                                                           
1 M. CVETAEVA, Un poeta a proposito della critica, in Il poeta e il  tempo, a cura di S. Vitale, Adelphi, Milano 1984, pp. 
21-25. 



singolo paese. Tuttavia, a uno sguardo più attento, è in qualche misura inevitabile che ogni 
mondo linguistico - pur custodendo al suo interno infinite varietà di intonazione e di 
registro - finisca per dar vita a una langue poetica specifica e che la storia dei canoni lirici, 
come provano le diverse antologie e gli studi pubblicati anche nel nostro paese negli ultimi 
trent' anni2, lasci sempre trasparire filoni ben precisi, identificabili con altrettanto 
precisi ambienti culturali e linguistici. 

Da qui il restringimento, con rarissime eccezioni, alla sola poesia in lingua italiana, che si è 
imposto in modo abbastanza chiaro man mano che riflettevo su come organizzare una 
raccolta di testi poetici a carattere religioso che fosse attraversata da un filo rosso eloquente 
per il lettore odierno. Senza poi dimenticare il fatto che una panoramica sulla poesia nelle 
diverse lingue (anche limitata a quelle europee) avrebbe richiesto un'intera équipe di 
traduttori competenti e sensibili al registro poetico, e non il semplice lavoro di un isolato 
ascoltatore della voce dei poeti. 

Certo, non tutto è stato risolto con questa prima scelta. Se infatti i più concordano 
nel f are iniziare la poesia italiana del Novecento dopo Pascoli e D'Annunzio, è tutt’altro che 
scontata la presenza di un unico canone lirico che attraverserebbe un intero secolo di 
produzione poetica nel nostro paese. Recenti studi e pubblicazioni paiono anzi indicare un 
vero spartiacque tra «Novecento» e «secondo Novecento» nell'epoca del secondo 
dopoguerra: l'uscita, tre anni or sono nei Meridiani Mondadori, dell'antologia Poeti italiani 
del secondo Novecento3 è in questo senso un contributo preziosissimo alla ricerca letteraria. 

Tuttavia,  se è vero  che in generale  è più  corretto identificare - come fa Giovanardi - 
un primo canone lirico che abbracci la produzione letteraria dal post-romanticismo sino 
all'ermetismo, e un secondo sorto con le officine degli anni Cinquanta e non ancora giunto al 
suo apogeo,  è altrettanto vero che anche negli ultimi cinquant'anni non sono mancati, 
soprattutto nel filone della poesia religiosa in senso stretto, eredi e continuatori del primo 
canone, così come hanno cominciato ad aff ermarsi autori che hanno saputo far tesoro dello 
spostamento verso l'oggetto,  verso la realtà:  sicuramente uno degli aspetti determinanti 
dei nuovi canoni poetici. Al di là di questi filoni, vi è poi chi, ma è un caso straordinario, 
ha attraversato la storia poetica  del nostro secolo sapendo attingere stimoli in ogni epoca, 
sino a offrire una produzione letteraria poliedrica e unica nel contempo, non etichettabile 
con il nome di questa o quella corrente. Parlo ovviamente di Mario Luzi, che più di ogni 
altro meritava di aprire con la sua «barca che dondola nella luce» il nostro viaggio 
attraverso l'incontro fra l'umano e il divino nel secolo che volge al termine. 

Perché, ed è questa un'idea che tutto sommato lega fra di loro tante voci 
apparentemente così lontane e dissonanti, il Novecento è stato pili che mai un secolo 
«religioso », di incontro e di scontro con il divino. E la poesia, come amava ripetere 
Ungaretti, «è testimonianza d'Iddio, anche quando essa è una bestemmia». 

 
Sull’idea  di  poesia  religiosa  
 
A dispetto di quanto ho appena detto, uno sguardo superficiale potrebbe essere tentato 

di aff ermare il progressivo e inesorabile declino della poesia religiosa anche nella « cattolica» 

                                                           

2 Si vedano in particolare G. Pozzi, La poesia italiana del Novecento da Gozzano agli ermetici, Einaudi, Torino 19707 ; 
P. Bigongiari, Poesia italiana del Novecento, 2 voll., il Saggiatore, Milano 1978 e 1980; Poeti italiani del Novecento, a 
cura di P. V. Mengaldo, Mondadori, Milano 1978 (I Meridiani); G. Debenedetti, Poesia italiana del Novecento. 
Quaderni inediti, Garzanti, Milano 1980; Poesia italiana del Novecento, a cura di E. Krumm e T. Rossi, Skira, Milano 
1995· Mi  limito a citare le opere di cui ho diretta conoscenza, ma in ciascuno di questi volumi è reperibile una 
bibliografia dettagliata e scientificamente attendibile sul Novecento poetico nel no­ stro paese. 

3 Poeti italiani del secondo Novecento. I945-I995, a cura di M. Cucchi e S. Giovanardi, Mondadori, Milano 1996. 
Elemento peculiare di questo lavoro è l'introduzione di Stefano Giovanardi: una convincente ricostruzione 
dei rapporti fra produzione poetica e storia del nostro paese negli anni  dal secondo dopoguerra ad oggi. 
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Italia. La tematica esplicitamente religiosa, e soprattutto quella cristiana, non sembrerebbe 
più dominante nelle opere dei grandi poeti e tra gli effetti della secolarizzazione si può 
annoverare anche una certa erosione del substrato religioso del nostro linguaggio 
quotidiano. Ma bisogna esaminare pili in profondità la questione. E innegabile infatti che, 
dopo i l  f orte soggettivismo lirico che ha caratterizzato l'epoca romantica e quelle 
immediatamente successive, l'asse della poesia è tornato a spostarsi dal soggetto 
all'oggetto, anche se ormai non più in direzione dell'antico « naturalismo religioso » che era 
stato l'humus più immediato di secoli e secoli di poesia - non a caso, una poesia legata 
attraverso il linguaggio del mito alla sf era del «sacro». Inoltre la disillusione ideologica 
cresciuta negli ultimi decenni ha indubbiamente reso arduo ogni tentativo di poesia 
impegnata, e quindi religiosa in quanto capace di re-ligare gli individui attraverso 
l'esplorazione di un possibile punto d'incontro collettivo nei meandri dell'animo umano, 
di un punto di partenza per nuovi progetti comuni di umanità. Per questo vi è stato chi ha 
ritenuto definitivamente tramontata la possibilità di f are poesia intesa come pòiesis,  
come  capacità  di   creare  e  di trasformare la realtà. Non va inf ine dimenticato che l'epoca 
postconciliare ha richiesto a tutti i credenti un notevole sforzo di adeguamento a mutati 
paradigmi religiosi, come indubbiamente sono stati quelli indicati dal Vaticano  II. 

Detto questo, mi  pare opportuno ribadire quanto affermavo in una recente antologia di 
poesie proposte per accompagnare la meditazione cristiana: «Un testo poetico è veramente 
religioso quando è veramente poetico»4.

 
Con questa aff ermazione un po' lapidaria non 

volevo far altro che ribadire ciò che i grandi studiosi del linguaggio poetico, Heidegger su 
tutti, hanno rilevato in questo secolo5. La poesia autentica, quella in cui veramente il poeta è 
veicolo di un'ispirazione che in qualche misura lo trascende, pone il lettore di ogni tempo 
a contatto non solo della mera lettera di un testo o dell'esperienza personale di un 
autore, bensì di un mondo « spirituale» che ha qualcosa da dire a ogni tempo e a ogni lettore. 
Per questo il criterio più importante che ha orientato la mia scelta fra molte poesie di tema 
religioso è stato quello di privilegiare testi che fossero in primo luogo espressione di vera 
poesia6. 

«La poesia agisce secondo la sua necessaria dinamica, che è quella di distruggere la lettera 
per ripristinare ed espandere lo spirito»7 ricorda Luzi. Ma è sempre il poeta fiorentino ad 
ammonire, poco oltre, che la religiosità di una lirica non è tale perché legata a una 
particolare religione codificata. I cultori del «secondo Rebora» mi perdoneranno, ma credo 
si avverta una ben maggiore forza religiosa nel Rebora precedente la conversione che in 
quello più marcatamente «cristiano». Perché religioso è ciò che aiuta a procedere in profondità 
nella .nostra ricerca esistenziale; ed è nella profondità che si ritrova anche l'orizzontalità 
dell'esistenza, l'incontro con l'altro, sia che tale incontro avvenga attraverso il 
riconoscimento di una sorta di  «inconscio collettivo » (Jung), sia che lo si voglia definire 
attraverso l'immagine di una « comunità degli animi» (Viviani). Il poeta è colui che ha 
incontrato queste profondità dell'essere - in cui ha origine la comunione di  una nuova 
umanità e che alcuni definiscono «sacrali» - sebbene ancora troppa sia la conf usione che si 
fa tra le categorie di sacro e di santo nel nostro tempo. E il «sacro», come ricordava Rudolf 
                                                           

4 Brucia, invisibile fiamma. Poesie per ogni tempo liturgico, a cura di E. Bianchi e R. Larini, Qiqajon, Bose 1998, p. 
1 0 .  

5 Cfr. in particolare M. Heidegger, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968; Id., In cammino verso il  
linguaggio, Mursia, Milano 1973 (contenente un celebre saggio sulla poesia di Georg Trakl); nonché l’opera 
postuma del filosofo tedesco, i Beitràge zur Philosophie, non ancora editi in italiano, ma in cui fa capolino la 
nozione dei poeti come Zuki.inftigen o Un­ tergehenden, ossia come «tramontanti». 

 
7 'In questo non ho seguito il criterio della pura e semplice «ispirazione cristiana», adottato in altre 

antologie come quelle ottime curate da V. Vol­ pini (La preghiera nella poesia italiana , Sciascia, Caltanissetta-Roma 
1969) o le piu recenti di M. Uffreduzzi (Poeti italiani di ispirazione cristiana del No­ vecento, Sabatelli, Savona-Genova 
1979) e di S. Spartà (Poesia di  ispirazione cristiana 1860-1996 , Rogate, Roma 1996). 



Otto, è un f ardello difficile da portare: conduce l'uomo all'estasi, all'uscita da se stesso, 
ma può anche condannarlo al tormento. Non è un caso che alcuni dei più grandi poeti 
del nostro secolo, su tutti Georg Trakl e Paul Celan, non abbiano retto di fronte allo 
scarto fra la grandezza della loro ispirazione e la presa d'atto della miseria umana. 
Eppure anch'essi, con la tragicità della loro vita e della loro morte, ci hanno detto al pari 
di altri e forse più di altri che la poesia è Richtung , « direzione »8, indicazione di libertà 
e di vita, anche quando della vita il poeta non è più in grado di reggere il peso . Perché 
il poeta è anzitutto un testimone della libertà radicale dell'uomo, dove radicale non 
significa assoluta, bensì dimorante nelle profondità più misteriose dell'intimo umano, 
nelle quali ha origine la capacità di pensare la vita e il suo opposto. Dove possono 
compiersi scelte più autentiche, ma anche insorgere i dubbi più insostenibili. 

Il poeta è testimone di conoscenze prof onde, che suonano arcane al mero esercizio 
della ragione: egli rivela e trasmette una sapienza avvolta nel silenzio. For­ se anche per 
questo non pochi hanno  indicato una similitudine fra l'esperienza dell'ispirazione 
profetica o mistica e quella del poeta9. Il profeta riceve tra le mani e sulle labbra un 
messaggio sconvolgente con il qua­ le convivere, il che spesso non sarà f acile, come 
testimoniano ad esempio i profeti protagonisti delle Scritture ebraiche. Al poeta, come al 
profeta, è richiesto un atto di obbedienza e di sottomissione, mediante il quale « egli si f a 
tramite di un'energia che vuole diventare lingua storica, poesia appunto, linguaggio efficace 
nella  storia»10 

Il vero poeta è un uomo che sa di doversi mantenere costantemente piccolo perché la 
sorpresa di fronte alle alterità che abitano in lui o nel mondo circostante continuamente lo 
coglie, lo f erisce, lo umilia. Per questo egli è davvero un « tramontante», come lo definiva 
Heidegger: uno che anche dietro a sé, al di là del proprio stesso eros (è il caso di Alda 
Merini), lascia trasparire un universo che lo interroga e con il quale egli condivide l'attesa 
di senso che appartiene a ogni esse­ re umano.  

L'Occidente ha più che mai bisogno di profeti e di poeti, di uomini che sappiano 
custodire in se stessi il dialogo con ogni alterità, senza inondare gli altri né con il proprio io 
ormai sordo a ogni 'voce « altra »; né con l'idolo di certezze immutabili da esibire contro 
chi, co­ me noi, è in viaggio sulla barca luziana che «dondola nella luce ove il cielo s'inarca 
e tocca il mare», e non sa (o non vuole) smettere di aspettare il futuro. 

 
Il  dramma  religioso  del  Novecento . 

 
Abbozzate alcune precisazioni sui criteri della nostra scelta di testi «religiosi», è 

necessario dire qualcosa sull'itinerario che si delinea in questa raccolta, e che va dal tema 
della distanza a quello della pace. Esso si sviluppa a partire da una constatazione e tende a 
un augurio, più che a una certezza. 

Più che fornire rigorose chiavi logiche, non consone a un «poema di poemi» quale aspira a 
essere questa antologia, vorrei gettare un po' di luce su una trama che, spero, risulterà 

                                                           
8 Questa osservazione, oltremodo pertinente, assieme alla definizione  heideggeriana del poeta come 
«tramontante», la devo all'intervento di Roberto Carifi al convegno di Borgomanero nel 19951 dedicato al 

rapporto tra poesia e sacro. Cfr. R. Carifi, I venturi dell'ultimo Dio, in AA.VV., La poesia e il sacro alla fine del secondo 
millennio, a cura di F. Degasperis e M. Merlin, San Paolo, Cinisello Bàlsatno  19961  p. 50. 

9 Cfr. A. J. Heschel, Il  messaggio  dei  profeti, Borla, Roma 1981, soprattutto il cap.XI Profezia e ispirazione poetica. 

Tra i poeti forse è Holderlin il primo a riconoscere esplicitamente la questione, e le sue considerazioni sul 

rapporto fra il mistico e il poeta trovano echi in Rilke e dunque in Celan. Interessanti riflessioni 

sull'ispirazione sono offerte da Marco Guzzi in «Io è un altro»:l'esperienza  spirituale nella poesia contemporanea, in AA. 

VV.,La poesia e  i l sacro cit., pp. 33-48. 
10 M. Guzzi, «Io è un altro» cit., p. 39. 
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sufficientemente intelligibile al lettore (senza peraltro togliergli il gusto e il compito di f arsi 
a sua,volta ascoltatore e interprete dei testi). 

E indubbio che il nostro secolo si apre sul grido di Nietzsche: «Dio è morto». E morto 
lo è veramente quel Dio immobile, da cercare nell'alto dei cieli, attraverso un 
innalzamento sempre insufficiente a colmare la distanza da una Perfezione del tutto aliena 
all'uomo e ai suoi dilemmi più profondi. L'uomo moderno, e con esso il poeta, ha preso 
congedo da un'immagine di Dio f orse troppo simile a un idolo, il più insidioso che la 
mente umana abbia creato. 

L'esperienza del distacco, della distanza (che può diventare nostalgia, come in effetti 
accade in tutti coloro che restano aperti alla sorpresa inesauribile del vivere), è f orse la cifra 
essenziale di un'umanità che ha veduto consumarsi in questo secolo, dopo il proprio 
allontanamento dal divino, anche la propria estraniazione dall'umano .. 

Se rimango convinto che la fuga dall'angoscia non sia sufficiente a plasmare 
un'autentica e duratura esperienza spirituale, è tuttavia vero che al posto di quel Dio 
impassibile e un po' sordo, inesorabilmente perduto con l’avanzare impetuoso del mondo 
moderno, ha iniziato a far capolino nella letteratura novecentesca in modo sempre più 
tangibile un Dio disceso sulla terra, umiliato accanto agli umiliati, capace di rispondere al 
grido di dolore che si alza da un'umanità sempre più sfigurata e abbandonata. 

Risale a venticinque anni fa il bellissimo libro L 'humilité de Dieu di  François Varillon11 che 
invitava a scoprire l'altro volto del divino, quello troppo a lungo ignorato o trascurato 
dalla stessa teologia, quando ancora non era tornata in tutte le confessioni cristiane la 
theologia crucis d'ispirazione paolina. Dai romanzi di Bernanos alle poesie di Ungaretti, è 
l'immagine di un Dio che si dà pena per l'uomo, che soffre, lotta, geme accanto alle 
lacerazioni di ogni vivente, a emergere progressivamente come immagine autentica (e 
profondamente evangelica) del divino a cui l'angosciata disperazione dell'umanità si 
rivolge. 

La ricerca del divino che attraversa la letteratura italiana in questo secolo, allora, è un 
quaerere Deum  che ha mutato prospettiva, in cui lo sguardo non è più teso a un 
irraggiungibile cielo, bensì a quell'abisso che si è toccato e di cui si è forse raschiato il 
f ondo. E in tale abisso che la santità di Dio ha preso dimora, anche nella testimonianza 
della poesia. 

E se nuova è per vari aspetti l'immagine di Dio che si profila al crepuscolo del secondo 
millennio, nuova è anche la bellezza dell’incontro fra l'uomo e l'ungarettiano « astro 
incarnato nell'umane tenebre» ; La bellezza della poesia contemporanea emana da un dolore 
che il divino assorbe silenziosamente, dai toni chiaroscurali di una tenebra «più che 
luminosa»12  che lascia intravedere, a volte anche solo in lontananza, la possibilità di nuovi 
modi di pensare e di dialogare con un cielo che si è f atto terra. 

Certo, l'uomo vive nella storia, porta su di sé il peso del tempo trascorso e la memoria 
delle sconfitte e delle delusioni patite. Il dramma religioso è ormai abitato dalla 
conflittualità di chi non ha più un'innocenza alle spalle, e il cui orizzonte non è neppure 
popolato di certezze. L'incontro è anche scontro, perenne lotta di Giacobbe con l'angelo. Ma 
è scontro in cui è possibile, proprio perché con l'innocenza è andata perduta anche 
l'ingenuità che aveva caratterizzato una certa letteratura devozionale in epoca moderna, 
aprirsi a inattesi orizzonti di speranza , grazie alla riscoperta di quell'«altro amore » che 
invoca nelle sue poesie Donata Doni; è da tale amore, che è piuttosto un «amore al­ tro», 
diverso da quello che l'uomo sognava di poter esprimere o costruire da solo, è da tale 

                                                           
11 Recentemente tradotto presso le Edizioni Qiqajon con il titolo L'umiltà di Dio, Bose 1999. 
12 È una celebre espressione della Teologia mistica dello Pseudo Dionigi l'Areopagita.  Si veda l'edizione a cura si S. 
Lilla, Città Nuova, Roma 1986. 
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amore capace di raggiungerci anche attraverso l'ispirazione poetica, che l'uomo può 
attingere un balsamo capace di lenire le piaghe della sua umanità lacerata e sfigurata. 

Allora la speranza, l'augurio sussurrato dalle Poesie di Dio , è che anche attraverso la 
forza di una poesia tornata pòiesis, l'umanità possa ritrovare la via della pace, di una 
riconciliazione che nasca dalla pressoché infinita possibilità che ha l'animo umano di 
attingere al­ le energie di perdono e di misericordia che sono la vera traccia del divino, 
nell'esperienza prof etica come in quella poetica. 

 
E Gesù Cristo? 
 
Forse qualcuno potrebbe legittimamente porsi un'ulteriore domanda: « E Gesù 

Cristo, in tutto questo, dov'è ?» 
Certo, nel Novecento italiano, bene o male interamente permeato dalla religiosità 

cristiana, egli torna spesso come cifra dell'incontro fra l'umano e il divino, anche nella 
parola poetica non strettamente « confessionale ». Ed è indubbio che molti degli elementi 
emersi nell'analisi della religiosità della poesia novecentesca potrebbero spesso combinarsi 
con i tratti più evangelici della f ede cristiana. In questo senso mi pare ben poco 
convincente . l’equazione fra postmoderno e postcristiano che diversi cacciatori di slogan 
hanno f ormulato in anni recenti. 

Mi sembra però eccessivo arrivare ad aff ermare, in base alle rinnovate possibilità di 
incontro fra poesia tout court ed esperienza di fede, che in fin dei conti l'aneli­ to religioso 
emergente dalla poesia contemporanea finisca per incontrarsi in modo quasi naturale e 
ineluttabile con la domanda di Cristo: «Voi, chi dite che io sia ?», sino a far sì che il nome stesso 
di Cristo divenga una vera e propria pietra d'inciampo per il poeta d'oggi13 

La poesia è e rimane soprattutto appello alla libertà: può sempre far pensare, ma non 
lascia mai spazio alla cogenza propria di un'argomentazione razionale 14 

Per questo essa indica una direzione, una possibilità di vi­ ta oltre quella morte che 
sembra insidiare inesorabilmente l'uomo. Essa è uno strumento - gratuito eppure 
insostituibile - nell'eterna lotta contro gli idoli che tutti gli uomini, quale che sia il loro credo 
religioso, hanno interesse a rinnovare giorno dopo giorno. La poesia, ancora, è un dono 
prezioso per restaurare la pienezza di quella vita interiore (vita della. mente, come la 
chiamava Hannah Arendt), senza la quale l'umanità si avvierebbe a quel processo di 
autodistruzione che nasce da un antiumanesimo integrale. 

Cristiano è chi riconosce in Gesù di Nazareth l'euanghélion, la buona notizia, la Parola 
della vita. Poeta è chi riconosce l'esistenza in sé e al di là di sé di un'alterità che sola può 
condurre alla creazione di una nuova umanità. 

Di più non si può dire. Accontentiamoci (e sarebbe già meraviglioso! ) di portare avanti, 
credenti e non credenti - e chi può dirsi completamente sull'una o sull'altra sponda ? - la 
grande lotta contro l'idolatria, contro tutto ciò che impedisce all'uomo di essere 
veramente umano: aperto alla speranza e al cambiamento. 

Il profeta cristiano e il poeta che s'inchina al dono della propria ispirazione 
appariranno gravidi di senso se accetteranno con umiltà e semplicità di vivere e 
testimoniare nella compagnia degli uomini la sorgente a cui essi attingono la loro f orza: la 
nostra umanità ha molto più bisogno di testimoni che di avvocati di una verità di cui al 
massimo possiamo aspirare a essere dei poveri mendicanti. 

                                                           
13 È quanto suggerisce a guisa di conclusione Marco Guzzi in «Io è un altro». 
14 Ed è comunque dubbio, come ricordano Chaim Perelman e Lucie 01-brechts ·Tyteca nella bellissima 

ultima pagina del loro Trattato del!'argo mentazione (Einaudi, Torino 1989 2), che sia possibile trovare una 
libertà umana attraverso processi argomentativi segnati da cogenza o da arbitrarietà. 
 


